

The Old Time

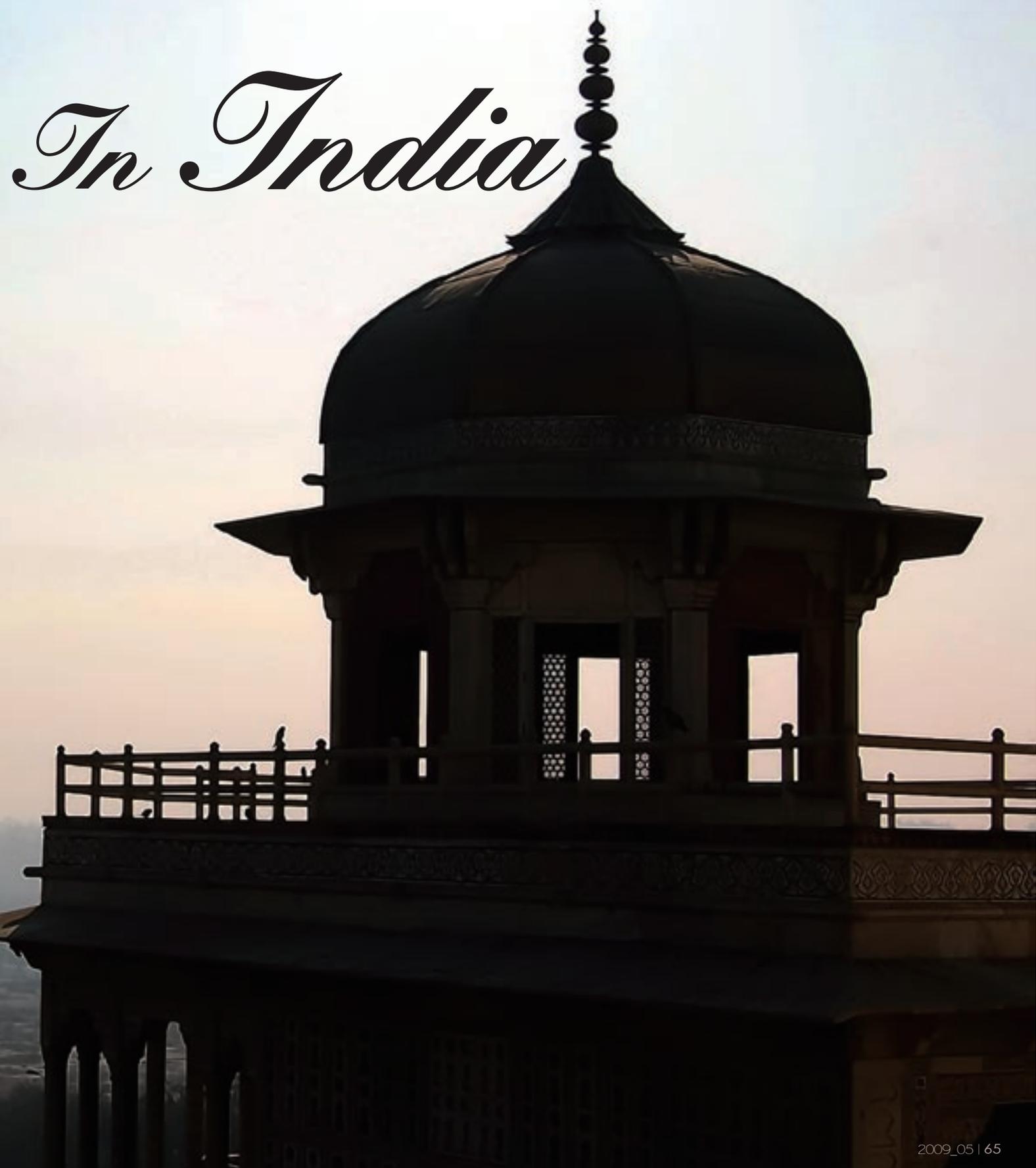
走进印度 寻找老时光

文、图_耿志萍 责任编辑_顾晓欢

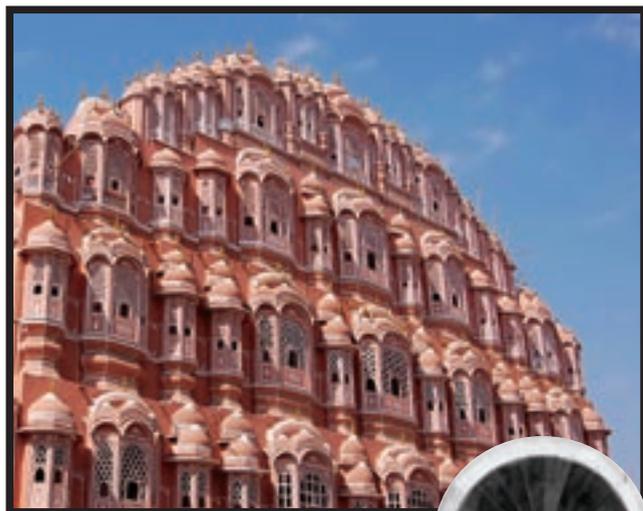
泰姬陵不是一切建筑物中最庄严卓越的,但却绝对是最美丽的。当你拾级而上,倾听着遥远的诵经声,驻神于柔润的白色大理石上的碉楼,才会发现她的美。

INDIA

In India



“对印度，你不是爱上她，就是受不了她。”这是去印度之前在好几本导游书上看到的介绍文字。但去过印度之后，历史与现实交错的印度，让我感到厚重如史书。印度就像一个美丽的女人，无论你爱她还是讨厌她，你一定忘不了她。



INDIA



粉红之城斋浦尔

斋浦尔城中的所有店铺、民居及名胜，均以粉红色为基调，所以称之为“粉红城市”。建于1728年的旧皇宫位于粉红城的中心，是当地土王亲政起居的宫殿，保存得相当完好。印度独立以后，宫殿便改为皇宫博物馆，藏有许多极其珍贵的历史文物和艺术杰作。皇宫内富丽堂皇的楼台亭阁有十余座，以印度古朴醇厚的建筑风格为宫殿主体，而官顶门廊采用的是伊斯兰教拱形的建筑风格。

皇宫前面是建于1728年的古天文台，天文台的建造和观测仪器显示出古印度人的惊人智慧。碧绿的草坪上，散布着众多奇形怪状的砖砌建筑，世界最大的日晷，以及代表12个星座的小建筑，每个星座的角度及方向都朝着各自的星座，非常准确、科学，至今还被用于研究占星学。

皇宫后面的地方是建于1799年的风宫，这不是真正的宫殿，而是供宫中的贵妇们观看外面街景用的地方。因宫高且四面通透，所以无论站在它的各个角落都会感到徐徐凉风吹过，因此，被称作风之宫殿。从外面看整个建筑为红色，上面有953扇窗户，窗户的四周以白色线条及图案构成，远远望去，精美、漂亮而别致。

建于1592年的琥珀堡是古代拉普特王的都城，位于斋浦尔东北11公里的小山上。可以骑着大象上山参观琥珀堡，堡里由多座宫殿组成，全部采用奶白、浅黄、玫瑰红和纯白色的石料，石质光滑，色泽清晰，从远望去犹如琥珀，故称琥珀堡。特别值得观赏的是里面的“万镜宫”，那是一个价值无法估量的稀世工艺品。



阿格拉的华采篇

为了一睹泰姬陵的独有风采，我们清晨出发，在太阳升起前赶到了那里，从前庭的正门进入是波斯式的莫卧儿花园，主体前方中央有一水道喷泉。纯白的泰姬陵倒映在水池中，朝霞初起，泰姬陵伴着亚穆纳河的晨雾自香梦沉酣中舒醒，一层薄薄的红晕轻轻泻在了上面，纯白的泰姬陵变成灿烂的金色，无论从哪个角度望去，泰姬陵均壮观无比，造型完美，陵墓主体建筑呈八角形，中央是半球形的圆顶。“天圆地方”的建筑风格和设计理念在这座建筑里得以充分体现。

整座建筑主体都是由白色大理石建造的，且白色的大理石上镶满了各种颜色的宝石，拼缀成墓主人生前最喜欢的茉莉花图案。在陵墓主体外两旁各有一座清真寺，以红砂岩建筑而成，顶部是清真寺典型的白色圆顶。在看过了长城，走过了布达拉宫之后，我觉得泰姬陵不是一切建筑物中最庄严卓越的，但她却绝对是最美丽的。当你拾级而上，倾听着遥远的诵经声，驻神于柔润的白色大理石上的碉楼，才会发现她的美丽。

与泰姬陵隔河相望的是阿格拉堡，它位于亚穆纳河畔的小山丘上，建造于1564年—1575年。城堡全部使用当地出产的红砂石建造，外形颇似一高耸的要塞，四周有雄伟的双层城墙。城堡内有许多宫殿和清真寺，中间有一座石砌的议事大厅，是帝王接见大臣和使节的地方。除此之外，还有觐见宫、枢密院、镜宫、八角塔、珍珠清真寺等。

沉迷德里老城

德里是印度的古都，现存的这座古城建于1638年，德里就像一本古书，写满了印度的古代史。

在这里你才能感受到真正的、平民化的印度，街道里没有人行、车行道，各类交通工具、人群、牛和人力车一起拥挤在老城区里，地上的黄土飞扬起来，一阵黄雾笼罩着整个老城，倒也有几分神秘的色彩。路边小摊上随处可见、到处就座的当地人，喝着印度奶茶悠然自得。机车的喇叭声夹带着小贩的叫卖声和车夫的吆喝声，形成了印度特有的“交响曲”。摊贩上食品的香味混杂着四周寺庙传来的香火味，在整个老城里弥漫不散，仿佛置身于世纪之前。

这就是真实的印度，让人沉迷在感觉里。MCE

INDIA

Advanced customization:

Deduce Fashion Movements

高级定制： 演绎时尚乐章

责任编辑_顾晓欢



Movies And Fashion

电影与时尚



文、图_Stella Cheng

胶片记录了时尚的发展历史，时尚渗透着电影的每一个细节。

Fashion (时尚) 今天为我们所熟知，它不仅包括服装，还包括鞋帽、配饰、发型等等。起初，它来源于法语的haute couture, haute意指高级的；couture指服装，特指定制服装。过去的时装主要是为上流社会的高层贵族量身定制，而对于大众来说“时尚”这个词则十分陌生。

直到电影的出现，将时装用大荧幕放映的形式展现给大众，把“时尚”变成了众人追捧的潮流，从而繁荣了时尚界，将它带入世界的每一个角落。而时装本身又给电影重新包装，用最尖端的潮流装饰着每一个主角的梦。对于屏幕上陌生的演员，我们唯一能辨认其身份的方式就是通过不同款式的服装。电影通过时尚变得生动华丽，而时尚通过电影引领潮流趋势。



20年代开始，时尚元素已开始影响电影工业。电影《潘多拉的魔盒》讲述了一个舞女的悲剧故事，片中的女主角Lulu齐耳的BOB发型风靡一时，影响了一代潮流，其中就有我们熟悉的名模Twiggy、《VOGUE》美国版主编Anna Wintour等等。



50年代的马龙·白兰度在《飞车党》中穿着机车皮衣，戴着皮手套，骑着大摩托驰骋在公路上，这样不羁的装束准确地描绘出当时美国战后叛逆的青年人形象。这样的形象就可以在近期放映的电影《本杰明·巴顿奇事》中看到，布拉德·皮特为之重新演绎的机车男形象，让人过目难忘。

之后出现了一大批时尚偶像，60年代的奥黛丽·赫本就是其中的佼佼者，在《蒂梵尼的早餐》中，她穿着的Givenchy小黑裙LBD成为女装经典，如今，小黑裙都是设计师的必备款式。之后《谜中谜》穿着的Givenchy优雅的大衣、黑纱礼帽、黑白手套、小提包等等，在今天看来依然十分端庄迷人。她的服饰让整部电影有了生气，也让世界为经典女装设计刮目相看。

而到了80年代，《寻找苏珊》帮助麦当娜一炮走红，其中大量的服装造型均出自麦当娜之手，红唇、裤袜、biker jacket机车小皮衣、撞钉、高帮鞋、垫肩等等，朋克风格的服装代表了那个时代美国年轻人的时尚态度。这部电影影响至今，典型代表就是名模Agyness Deyn，在她的衣橱里，可以看到很多当年麦当娜在电影中的影子。



在中国，具有代表性的是张叔平在电影《花样年华》中的旗袍设计，帮助整部电影奠定了当时的社会基调，塑造人物形象及挖掘角色内心世界。自电影节上大放异彩之后，在当时的中外时装界迅速掀起一场旗袍热潮，大大弘扬了东方服装精华与中国传统文化。

21世纪后，电影工业百花齐放，时尚工业也随之绚烂盛放，时至今日，更是出现了大批量以时尚为主题的电影，例如关于Coco Chanel女士的三部自传片，关于设计师Karl Lagerfeld的纪录片，时装喜剧片《购物狂的自白》，以及揭露时装杂志内幕的《时尚女魔头》和主编Anna Wintour主演的《九月号》等等。



电影与时尚结合的力量无可估量，电影推动了时尚，时尚装点了电影；电影圆了时尚人向众人展示自我的梦想，时尚让每一个角色的潮流形象深入人心；黑白胶片时代的时装记忆依然萦绕在现代时尚人的脑中，而电影无时无刻都在向经典形象致敬；胶片记录了时尚的发展历史，时尚渗透着电影的每一个细节。时尚人与电影人互相潜移默化，繁荣着时尚影像世界。时尚与电影，好似一部流动的盛世华章，在历史长河中，为我们演绎了一场场动人的视觉故事。MCE

Details For “Dressing Up” 穿衣， 细节成就高尚品位



文、图_李秋殷

高级定制服的品质在于对细节的认真和设计的精巧，它的迷人在于坚持如一的高尚生活品质和格调。

一直以来，高级定制服以其高高在上的形象成为时尚女性只可远观不可近赏的风景区。其实，高级定制服真正体现品质的地方就在于对细节的认真和设计的精巧，迷人之处则在于坚持如一的高尚生活品质和格调。

如今，不少年轻设计师正以追求高品质时尚的精神，以成衣之名，选高级定制服之元素，塑造出一种新的穿衣时尚，通过细节体现高贵的气质和高尚的品位。说到底，高级定制服的元素不外乎如下几个细节，只要把握其中一二，你就能从细节中塑造高雅形象。

细节一：紧身胸衣

紧身胸衣最早源于西班牙，以鲸鱼骨或钢筋塑造理想腰肢，以蕾丝铺陈身体，奇特的结合方式却成为西方上流社会女子最时髦的修身方式。

如今，材料的改良使得紧身胸衣不再是女性的束缚，而是让身材挺拔、线条婀娜的穿衣元素。作为基本款式，紧身胸衣有着无限的延伸空间。胸衣加上层层白纱就是纯洁的婚纱，胸衣加上铅笔裙就是优雅的套装，胸衣加上大摆的绸缎就是华贵的晚装。胸衣就是以简单的性感塑造出自信的女性形象。



细节二：镶珠刺绣

镶珠刺绣，这个名词在高级定制话题里经常出现，以CHANEL最为突出。手工作坊模式，纯人工制作，这些就已经让衣裳拥有独一无二的尊贵感了。

撇开用金钱买时间的高级定制服不说，单单是镶珠的闪烁和刺绣的精巧，就已经可以让一件衣服变得浪漫、优雅。尤其是如今复古风迅起，镶珠刺绣可以让你成为童话中的公主，或者油画中的贵妇。一件简单的衣裙就在针线穿行间，用珠片与绣线为你勾勒出无限的想象空间。

细节三：褶皱

别把褶皱等同皱巴巴，看似无意、杂乱的褶皱其实暗含几何学的复杂规律，这是赝品最难模仿的地方。自从三宅一生玩起了折叠游戏，多变立体的褶皱效果就是时尚舞台经久不衰的主题。褶皱会从视觉上加重造型的层次感和体积感，可以很好地修饰身材曲线，更可以在不经意间透出你的品位。

在一件服装上，运用不同材质的面料进行褶皱拼接是潮流热点。如近年大热的花苞裙，就是演绎褶皱的最佳载体。它通过聚拢将面料褶皱细节放大化，塑造充满空间感的轮廓，像极了一朵待放的花苞，羞羞答答，在褶皱间表现出女性柔美的一面。

瀑布般的百叶褶、行云流水的波动褶、立体动感的箱形褶乃至妩媚的立体花束，褶皱如同一门艺术，以层出不穷的手法演绎出丰富有内涵的女性品位。



细节四：质地

质地，的确是体现一个人穿衣品位的最基本因素，也是近年来设计师们寻求设计灵感的突破点。一件衣物的质地可以塑造轮廓，界定形象，确定风格。在古时候，衣服的材质更是与身份地位密不可分。比如绸缎，就因其作工的精细和华美特质成为贵族的优越象征。

在时尚范畴内，质地没有地位高低之分，但依然是个人穿衣风格的标志。向往自由、崇尚自然的你也许会钟爱棉麻，因为它的舒适如自我。追求浪漫、喜欢飘逸的你也许会选择雪纺，因为它的轻盈如清风。讲究生活、注重格调的你也许会钟情丝绸，因为它的奢华却低调。



细节五：流苏

流苏，毋庸置疑，永远都是派对上最为常见的晚装元素。它本是古代妇女的一种首饰，名为步摇，“步摇，上有垂珠，步则摇动也”，正诠释出流苏的迷人魅力。

无论时尚的趋势走到哪个风格，我们都能发现流苏的身影。从浪漫复古风，到自由波希米亚风，再到异域民族风，流苏都是始终如一地以丝丝缕缕的摇曳姿态，演绎女性独有的风情，步动的瞬间让人感到徐徐微风扑面而来。所以，选上一件带流苏的衣裙，让自己在光影下做个步履轻盈的曼妙女子吧。MCE



Mr. *Big Dog*

当传统的富人们狂热于投资，赚钱，再投资，并花上大部分的闲散时间，注视自己每季度投资的资金报告时，他们正在自家庄园的菜地里忙着给西红柿浇水。



“大狗”的私家生活

文_Lana 责任编辑_顾晓欢

某天，有人突然拍你肩膀，称你为“Mr. big dog”（大狗先生）——别怀疑，这是有史以来对富人最有趣的称呼。研究报告显示：新一代的富人已经有别于20世纪八九十年代。传统富人的消费模式直接以物质主义的面目出现，而新富人则与这种赤裸裸的物质主义相悖，更高的知识水准是他们的特征，他们不想成为纵乐主义者，或者是镀金时代的庸俗之人。

Mr. Big Dog

■ 中国没有“大狗”级富人？

以哈里·包德温的说法衡量中国“大狗”级的富人，符合标准的只有一条，且对中国富人来说不算苛刻，就是“拥有1亿美元”。

按照福布斯杂志2003年中国大陆财富榜的统计，100位入选者都拥有1亿美元以上的身价，从第一名丁磊至最后一名张镡雍。若钱是唯一的条件，中国至少有100位货真价实的“大狗”。但若拿其他几条标准衡量，也许中国的有钱人中没有一位可称得上“大狗”。

对“名贵艺术品收藏”这一条，中国富人还可勉强过关，至少这100人中会有人收藏明代家具和古字画，但乐观地说，总人数或许会跌至三分之一以下。

至于听前卫音乐，别说前卫，就是一般音乐他们能否听都是问题，不是因为没时间，而是因为听音乐实在挤不进他们消遣活动排序的10位以前。有一位新富在接受媒体采访时说，他的消遣活动顺序依次是：玩电脑、打高尔夫球和谈恋爱等。若高级会所和高尔夫球俱乐部休息室里播放的背景音乐也算数的话，可能人数会大大增加，否则人数是零的几率很大。

而在参加知性讨论会上不出洋相这一条，若将其列作称为中国版“大狗”的条件则实在太难为中国人了。因为中国“大狗”的出现最多不过10年，要他们跟外国资本家和贵族的子孙们相比，实在有失公允。但如果把标准修订为参加企业家论坛或者卡拉OK大赛等，水平够格的人数可能会增至70%以上。

“大狗”什么样？

这个世界上有形形色色的富人，不一而足。有的富人扪心自问：“我能做些什么让世界变得更美好？”有些人每天的想法则是：“我今天可以把哪个人整垮？”西雅图的富人不动声色，洛杉矶的富人敲锣打鼓。这些人当中，并非所有人都可以被尊称为“big dog”，对于“大狗”级的富人，按照艺术品经纪人哈里·包德温的说法，至少需要符合如下标准：第一，喜欢收藏名贵的艺术品；第二，听前卫音乐；第三，参加学会知性讨论时，不会说外行话出洋相。除此之外，还得有1亿美元，才算得上是“一只大狗”。

随着“大狗”级新富人的出现，相辉映的是新的准则：即使有钱，也遵守不伤害人、与人平等的理想。这种准则远远超出旧有的平等主义，它令赤裸裸地显示富有的行为显得十分粗俗。用最奢侈的方式占有商品，随处露富，这种消费方式在20世纪80年代曾被广泛推崇。而现在，“大狗”更倾向显示超凡脱俗，对民间工艺品的偏爱胜过豪华生活；崇尚营养食品胜过富有、昂贵的菜肴，以证明文化教养——他们甚至从不认为自己有钱。

在一个美国“大狗”级富人的餐桌上，你见不到太奢华的排场，看似简单，实则精心。生菜、西红柿和一些香料均产自自己庄园的田地，且全部不施农药。鸡用玉米散养，滑嫩味香，非一般市场上的鸡肉能比。饮用的水取自最纯净甘冽的天然水源，果汁由肥美新鲜的水果榨取。可乐和雪碧，麦当劳和肯德基这些“垃圾食品”被坚决排除在儿童的餐单之外。一桌简单的招待里，细节聚集了浓缩精致的健康。

当传统的富人们狂热于投资，赚钱，再投资，并花上大部分的闲散时间，注视自己每季度投资的资金报告时，他们正在自家庄园的菜地里忙着给西红柿浇水。

非请勿入的生活圈

在这些“大狗”级的富人当中，一部分人对于自家的地产格外情有独钟，尽管他们可以去地球上任何一个地方度假，比如洛克非勒家族，每年都会在于纽约州哈德逊河畔的波坎蒂科山自家庄园举行聚会；另一部分人，则一再前往同样的地方，例如美国科罗拉多州著名旅游胜地亚斯平、瑞士著名风景区圣莫里兹、西班牙旅游胜地马约卡等，去和同样的一批人见面。在纽约州避

暑胜地——渔夫岛 (Fishers Island) 遇到的人，也会到佛罗里达州的海钓胜地——波卡葛兰 (Boca Grande) 过冬；星期五在巴黎的勒桑克餐厅 (Le Cinq) 吃午餐的人，下星期三在法国海滨圣约翰法拉角 (St. Jean Cap Ferrat) 的杜卡普饭店又会见面。若你在圣诞假期时清晨4点半起床，来到夏威夷毛伊岛四季饭店，就能看到一群亿万富翁排队抢占游泳池畔躺椅的壮观场面——来来去去，都是这群人，除此之外的芸芸众生，似乎已经不存在。

与此同时，他们各自的物业犹如城堡，生人勿近。CNN老板特纳、影星史泰龙、金融家索罗斯都在阿根廷的滑雪胜地拥有私人牧场，这里位于安第斯山脚下，得天独厚的孤立地形当然能提供不少安全保障，以至于几分钟之内就可以实现完全封锁。好莱坞著名制片人彼德·古柏也拥有一个靠近滑雪场的牧场，他甚至立招牌警告游客不准从他的车道开车去滑雪场。

■ 中国版“大狗”特质

盛宴

喜欢用狂欢派对建立“盟友”、积聚财富

——潘石屹，SOHO中国董事长，著名房地产投资商，以搞大型狂欢派对著称，每次都能取得事半功倍的效果，为其地产项目带来丰厚的回报。他的身影时常出现在各种时尚派对上，如若有个派对上没有潘石屹，几乎不用问还有其他什么人，从而也就可以判断，那一定是个二流派对。但不管从哪方面讲，潘石屹确是当今中国富豪中盛宴文化的领军人物。

铁腕

热衷用铁腕手段统御下属

——杨元庆，联想集团CEO。2004年3月初，公司在事先没有任何先兆的情况下大幅裁员，被裁员工一律采取上班后20分钟内离开公司的方式。过去联想一直鼓吹企业文化和人性化管理，不过，当“战略调整”的重要性上升时，能否娴熟运用铁腕统御之术则成为“大狗”的考核标准。杨元庆当之无愧胜任“铁腕统御”者的名号。

友善

善于通过施恩惠网罗人才

——朱庆辰，北京视新天元广告公司董事长，因倡导“人性化管理”而荣登《财富》2003年中国最适宜工作的十佳公司之卓越雇主。他最擅长的“友善统御”法术概括起来便是：工资高、工作氛围好、老板厚道，外加“冰淇淋”惩罚制度。不管怎么讲，在一个大多数老板都强迫员工阅读《没有任何借口》、《致加西亚的信》和《谁动了我的奶酪》的国家，朱庆辰的做法应属“友善统御”术的最佳表现。

冒险

喜好用极端的方式表现自己

——王梓木，华泰财产保险公司的董事长兼CEO，天生喜欢刺激，爱好骑马、滑雪、冲浪、潜水，凡危险运动都极端热衷，可以当之无愧地被称为甲骨文CEO埃里森的中国翻版。

“挥霍”

擅长隐蔽行事

——黄如论，广东世纪金源集团董事局主席。在“2009中国慈善排行榜”中，他凭借在过去一年中高达2.74亿元的现金捐赠成为该排行榜“状元”，可说是深得“隐蔽挥霍”真谛之中国第一人。如今，凭借事业的成功，黄如论的各项慈善捐款已突破12亿元人民币，并6次荣登“中国慈善排行榜”，被誉为“中国慈善第一人”。

Mr. Big Dog



过普通的邻里生活

其实，“大狗”们也有成为“普通人”的渴望。事实上，“大狗”级富人选择住在亚斯平这些地方，舒适度和安全感自然是一方面，更重要的是，邻居也和他们一样，见过各种各样的美景，尝试过各种各样的享受，这让他们觉得自己和隔壁邻居过着一样的生活——就像普通人的邻里关系。

许多“大狗”级富人希望别人能像对待普通人一般，关注他的聪明才智、艺术天分等个人特质，而非他的财富，因此他们对于财富的态度极其低

调。例如，某位女士的范思哲风衣里穿了一件平淡的毛衣，然而这件毛衣却是圣罗兰的精品，价钱比风衣还贵。同理，纽约最高级的餐馆老板可能会开一辆毫不起眼的车，但是有心人可以从车子雄浑的声浪里听出，引擎里面其实是一颗法拉利的核心。他们之所以更愿意表现出高人一等，是由于他们拥有睿智的头脑、敏捷的反应、充沛的精力等，而绝不是因为他们有钱。

航运及铁路业巨子范德比尔特最能证明“大狗”们希望像普通人一样被赞聪明的愿望，他在罗德岛州新港市拥有一座70个房间的“乡间小屋”，其图书室的一座壁炉台架以白色大理石筑造，上面铭刻着令人肃然起敬的法文字句：“吾不爱钱财，也不挂虑它，因为最终得到胜利的是聪明智慧。” MCB

Being An Elegant Gentleman Like

风雅本身就与“附庸”二字有着不可脱离的关系，无论一百多年前的巴尔扎克是风雅的高人还是俗常的庸人，他的《风雅生活论》在现代生活中的价值则是可以肯定的。

与巴尔扎克 一起学习风雅

文_韩浩月 责任编辑_顾晓欢



《风雅生活论》是法国文学巨匠巴尔扎克的一部短篇论文合集，通过阅读它，才认识到这位一生创作了91部小说的作家，写起论文来竟是如此畅快淋漓。一位巴尔扎克研究者在为本书撰写的导言里写道，青年时代的巴尔扎克就有针对社会生活的生理、心理疾病撰写理论文章的雄心，早在20岁露头时，就定下了四部描写公共道德、科学观察、讽刺批评的写作计划，只可惜，这位忙于写小说赚稿费还债的家伙仅完成了其中一部《婚姻生理学》。《风雅生活论》是另外一部《风雅生活全论》的组成部分，全书还未完成，便被心急的出版商拼上另外一篇随笔《步态论》出版了。

国内出版的《风雅生活论》，共收有三篇文章，《风雅生活论》、《步态论》、《现代兴奋剂论》。这其中，占了大部分篇幅的《风雅生活论》写得相当风趣、幽默，同时不乏深刻的洞察力和批判精神。这本书的风格，大致相当于美国作家保罗·福塞尔写过的《格调》，后者在中国出版后风靡一时，成为中国第一批中产阶级的生活指南和精神营养品。喜欢过《格调》的读者，可以再来翻翻这本《风雅生活论》，“温柔的刻薄、狡猾的犀利、善意的恶毒”——是两书具备的相同特征。

巴尔扎克在《风雅生活论》中将现代人分成三个等级，“劳动者、思想者、有闲者”，并将三个等级的人与“劳碌生活、艺术家生

活、风雅生活”这三种生存状态进行了对比，接下来他滔滔不绝的讲述都是阐述这样一个观点：劳动者是绝对没有风雅生活的，思想者的风雅生活是有限的，只有有闲者才有可能过上真正的风雅生活——当然，这只是我读完文章后得到的印象，巴尔扎克在文章里并没有说得如此明确，他只是用连续的格言以及虚构的对话场景，来告诉大家（尤其是新贵们），如何过上简单、整洁、和谐的风雅生活。

《风雅生活论》中无论是巴尔扎克引用，还是自创的关于风雅的格言，每句都表达准确、简单易懂，令我们这些对风雅这种事有点一知半解的人有恍然顿悟感。比

Balzac

如，“风雅生活，就其广义而言，就是活跃休息的艺术”，风雅生活是“有趣味地花钱的艺术”，“风雅最主要的效果就是让手段隐而不见”……在这篇不完整的论文中，巴尔扎克重点就服装和饰品对于风雅生活的重要性展开了叙述，在对如何根据一个人的着装判断他的职业进行细致的描述后，巴尔扎克依然用格言传达了他对于着装的观点，“粗心大意的装束是一种道德的自杀”，“服饰不仅指衣服，更是指着装的方式”，“服饰绝不应该是一种奢侈”……坦白说，这本书对我的最大帮助是，让我在早晨起床前开始为着装踌躇上一两分钟。

《风雅生活论》中有一页文字，说的一个优雅的超凡脱俗的男人应该是怎样的，“他照顾人无微不至。他聊天时只捡合适的话题，每个字眼都用得恰如其分。他语言纯正，他的揶揄透着友好，他的批评不伤及自尊……他的性情平和，总是笑容可掬，他的礼貌发自内心，待人殷勤而不谄媚……”这一页文字读得我心潮澎湃，甚至不禁为其击掌叫好，觉得这本书因为这页文字而价值无限。但作为一个怀疑主义者，在考察了诸多巴尔扎克的私人生活之后，我开始严重怀疑巴尔扎克的生活是否和风雅沾边——他是文学的天才，却是现实生活的低能儿，他拥有高额稿费却挥霍无度，乃至要向人借一千金作回家的路费，他的一生都在追名逐利中度过，却还要忍受负债的耻辱……巴尔扎克在他的时代如何能风雅得起来。

不过，粉饰自己的生活和思想是写作者的天赋权利，风雅本身就与“附庸”二字有着不可脱离的关系，所以，也没必要追究一百多年前的巴尔扎克，他究竟是一个风雅的高人还是一个俗常的庸人了。但可以肯定的是，他的《风雅生活论》在现代生活中还有着一定的指导意义，想明白风雅真相，想了解如何才能接近风雅，阅读此书，会有不小的收获。MCB



读书：

格拉斯的烟斗

作者：黄灿然 著
出版社：上海人民出版社
出版时间：2009-01-01
定价：25.00元

编辑推荐：

《格拉斯的烟斗》是黄灿然的最新专栏合集，非常有趣，阅读的过程是一种享受，绝大部分的文字都很清爽警醒，读之可以让人精神一振或会心微笑，甚至低吟沉思。作者机智、风趣、克制的文字，令他在当代中文写作中无心插柳而独树一帜。



吃，吃的笑

作者：安俏 著
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2009-01-01
定价：28.00元

内容简介：

安俏，生于1980年代的“美食工作者”（她曾经这样定义自己）。

她只写自己寻觅发现的、吃过觉得美味或差劲的食物、菜肴、饭馆……

本书是安俏炮制的一顿大餐，她将近年所撰的饮食文字进行筛选和整理，“烹调”成四道“大菜”：想吃吗？我吃了……吃啦！明天，吃什么？“大菜”登场前后还奉上“开胃前菜”和“美味甜品”——日常吃喝涂鸦。



铁路大亨：范德比尔特的财富人生

作者：(美)雷内汗 著
出版社：中信出版社
出版时间：2009-04-01
定价：39.00元

编辑推荐：

揭秘镀金时代金融巨头的创富历程，解读非凡投资的成功理念。他是美国史上第三大富豪，他的成就横跨航运、铁路、金融三大领域，他是如何在变化的时代中崛起，成为亿万富翁的代表？

虽然在当时，“华尔街”的概念还几乎不存在，但范德比特等人在追求他们自己利益的过程中，已经无意识地推动华尔街甚至整个国家向前发展，这是亚当·斯密“看不见的手”在现实世界中的最好例证。