

KUNQU

— New Elite Esthetics



新精英美学

— 昆曲

文_蔡明 (博洛尼家居用品有限公司总经理) 责任编辑_杨紫婕

昆曲拥有破坏正常生活节奏的属性,就像很多人听过昆曲后的第一感觉:昆曲太慢了,但这恰恰是欣赏它的理由。昆曲之慢对于现代人来说,是奇妙的精神乌托邦。

哪个国家人民的艺术欣赏水平最高?

答案估计会出乎不少人意料:俄罗斯。英、法、德这些发达国家确实不错,但俄罗斯是什么环境呢,一家农户晚上开饭,父母、儿子、媳妇各自坐好,母亲拿出《普希金诗选》,说:“今天轮到《被你那缠绵悱恻的梦想》。”于是,一家人开始背诵此诗:“被你那缠绵悱恻的梦想,随心所欲选中的人多么幸福……”背诵完毕,才是开饭。

俄罗斯的特例是历史遗留的文化造成的。20世纪的莫斯科,歌剧院演出的票价都属于象征性质的,几乎所有的俄罗斯人都有机会欣赏高雅艺术。然而,在科技发展与生存压力并行的现代环境下,每个国家的人民对本民族的艺术瑰宝都缺乏足够的耐心与审美。在中国,这个论断的佐证是昆曲。



昆曲经典

《牡丹亭》——贫寒书生柳梦梅梦见在一座花园的梅树下立着一位佳人,说同他有姻缘之分,从此经常思念。南安太守杜宝之女名丽娘,一日从花园回来后梦见一书生持半枝垂柳前来求爱,两人在牡丹亭畔幽会。杜丽娘从此愁闷消瘦,一病不起。她在弥留之际要求母亲把她葬在花园的梅树下,嘱咐丫环春香将其自画像藏在太湖石下。三年后,柳梦梅赴京应试,在太湖石下拾得杜丽娘画像,发现杜丽娘就是他梦中见到的佳人。柳梦梅掘墓开棺,杜丽娘起死回生,两人结为夫妻,前往临安。但杜宝拒不承认女儿的婚事,强迫她离异,纠纷闹到皇帝面前。最终,杜丽娘和柳梦梅两人终成眷属。

《玉簪记》——少女陈娇莲在金兵南下时与家人离散,入金陵女贞观为道士,法名妙常。观主之侄潘必正会试落第,路经女贞观,陈、潘二人经过茶叙、琴挑、偷诗等一番波折后,终成连理。

《长生殿》——唐玄宗与宠妃杨玉环,于七夕之夜在长生殿对着牛郎织女星誓永不分离。后由于唐玄宗终日和杨玉环游乐,不理政事,宠信杨国忠和安禄山,导致安禄山造反,唐玄宗和随行官员逃离长安。在马嵬坡,军士哗变,要求处死罪魁祸首杨玉环,唐玄宗不得已让高力士用马缰将杨玉环勒死。杨玉环死后深切痛悔,得到神仙的原谅,织女星说:“既悔前非,诸罪可释。”唐玄宗回到长安后,日夜思念杨玉环,对着杨玉环的雕像痛哭,派方士去海外寻找蓬莱仙山,最终感动了织女星,使两人在月宫中团圆。

昆曲之慢

《玉簪记》、《牡丹亭》,两出都是昆曲中的殿堂级作品。有朋友却在听完这两出戏后和我说:“蔡明,我真的很想感受一下昆曲的美,但我真的听不懂。”

确实会存在听不懂的情况,因为对于现代人来说,昆曲拥有破坏正常生活节奏的属性,就像很多人听后第一感觉:昆曲太慢了。比如《玉簪记》,故事讲的是小道姑妙常,热

情奔放,与书生潘必正恋爱,视清规戒律如无物,甚至还自行雇舟,追赶心上人。本来故事就不长,要再掐一个选段,演它一小时,谁都能想出是个什么场面。男女主角打个照面,男主角一甩袖,唱出一段心理感受,大意只有五个字:这姑娘美啊。之后女主角一甩袖,也唱心理感受,大意:这小伙子帅啊。俩人袖子同时一甩,又打了第二照面。现实中3

秒钟完成的事情,戏里已经5分钟了。真可谓台上一天,台下一年。

看这样的演出,台下打瞌睡的朋友总有。我很理解他们,所以更想让他们了解怎样欣赏昆曲。我不敢说自己懂,我还只是票友。于丹的《游园惊梦》介绍得特别好,建议大家看完再去听戏,可能会更易听懂。这是我的经验。



昆曲的唱词

昆曲是伴唱音乐，先有词再有曲。写词的是哪些人？孔尚任（《桃花扇》）、高濂（《玉簪记》）、洪升（《长生殿》），都是不世出的超级天才。何况还有汤显祖这样明清两代独树一帜的大家级人物。以他们的文学造诣，加上十年磨一剑的耐心（孔尚任用十年时间改了三遍《桃花扇》的剧本），昆曲中每段唱腔，甚至念白，都典雅优美，诗情画意。

文学里最骄人的就是意境。《牡丹亭》里“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院？”，是最唯美的以乐景写哀，倍增其哀。《长生殿》里营造的意境，唐明皇在风雨飘摇之夜，遥想自缢的爱人，仿佛胸前被钻了个永不消失的大洞，撕心裂肺。

有一个问题。昆曲多是苏州话，加上唱

腔修饰，不是资深票友，一场戏不见得能听懂一句。但一般比较高端的昆曲会馆都能够解决这个问题，在舞台两侧用高清投影打出实时更新的中英双语字幕，让大家领略词句之美。

当然还有个前提，欣赏者要有一定的文学修养。不过门槛不高，基本上能看懂《红楼梦》里十二钗判词的，也一定能听懂昆曲。



昆曲的身段

昆曲10个字能唱上1分钟，除了唱腔，最重要的就是身段变化。如果不品唱腔不看身段，必定犯困。

动作是表达心理感受最原始和最直接的方式。当有了语言机能和文字系统，我们才开始用语言代替动作。梅兰芳先生说过这么一段话：“在京戏里，夹杂在唱功里面的身段，除了带一点武的，边唱边做，动作还比较多些之外，大半是指指戳戳，比划几下，没有具体组织的。昆曲就不同了，所有各种细致的身段，都安排在唱词里面。嘴里唱的那句词儿是什么意思，就要用动作来告诉观众。所以讲到‘歌舞合一，唱做并重’，昆曲是可以当之无愧的。”

昆曲的身段细节很多，女角儿腰身、眉目、袖角的变化，就能准确地表达一句唱词里的暗恋、娇羞、勇敢、彷徨等各种情态。现代人习惯了语言的高效沟通，忘记了动作本身的传神和准确。其实哪对男女恋爱时，不是默默无言，用一个个体小动作试探、挑逗、迎合对方呢。白先勇谈到赴美演出《青春版牡丹亭》时曾说：“西方观众对于我们特别感兴趣的是，昆曲的这些表情动作，很精确又很精美的动作，这是他们没有的，当成一种学术来看。我们在美国演完之后，加州大学伯克利分校马上就开昆曲课，而且是音乐系开的。”

昆曲的唱腔

大家都学过拼音，知道有开口音和闭口音，而韵母代表的开口音，如aoe，利用在句尾，发声效果好，有美感。

语音都有自己严谨的美学规则，昆曲就是最美的语音唱腔之一。昆曲演唱讲究：启口轻圆，收音纯细。你听一段经典唱段，就知道什么叫收音了。那时你会发现，同样的一个汉字，用昆曲的发声方法念出来，宛如天籁。

“一板一眼”这个成语大家都知道，实际上它是取自戏曲的，主要指节拍节奏，还有一板三眼这种说法。昆曲里的“板”和“眼”构成的节奏非常之慢（这也是很多人听

不下去的原因），但这也恰恰完美无瑕地体现了汉字发音的所有美感。昆曲中的角儿是每唱一个字，咬牙的头、腹、尾，即吐字、过腔和收音，都要走流程、走工艺。这样吐出来的音，缠绵婉转、柔曼悠远。

昆曲的节奏

昆曲慢，但这恰恰是欣赏它的理由。而是否能感受昆曲的节奏，已经涉及人的生活方式、心境和价值观念取向了。昆曲之慢对于现代人来说，是奇妙的精神乌托邦。MCE



昆曲会所

• 北京九朝会

会所简介：九朝会建筑面积6000平方米，整体采用徽式建筑风格，以“中国文艺复兴”为主题，用现代工艺重筑古代经典。除此之外，世界口头非物质文化遗产——昆曲等文化元素的融入，让九朝会的文化内涵更为广饶和深邃。九朝会不仅完美呈现了自魏晋南北朝以来，中国文人士大夫的生活常态，也向广大昆曲爱好者提供了文化交流的平台。

会所地址：北京朝阳区北四环东路39-1号

