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自古以来，歌剧都是为贵族服务的，它的表现形式决定了欣赏它需要一定的艺术品
味和身份，而感受它的视听效果亦须在一个专设的歌剧院内方能完成，也正因如
此，歌剧一直被看作是精致高雅的殿堂艺术。

　　早就听朋友说，歌剧《图兰朵》要入住鸟巢，这是它再度荣归故里。这个飘零于异国他乡的公主返回“祖国”，与其说

是一次艺术行为，莫如说是一种对一个伟大民族致敬的象征。

《图兰朵》的回归之旅 

　　这是它第二次衣锦还乡了，上一次，“图多朵”公主入住了她朝思暮想的皇宫太庙，那一次，公主第一次印证了她的“合

法”身份。

　　倘若，那次的回归是一次《图兰朵》皇族血统的身份验证，那么，彼时它依然持守了歌剧之为贵族艺术的高贵——毕

竟歌剧是艺术王国中的一颗璀璨的明珠（太庙的上演亦成了这一身份的绝妙象征）。可多年后，她的再度隆重登场，便是以

亲民的姿态示人了（鸟巢是它的隐喻，因其是一大众狂欢的场域，在这里，身份与等级被断然抹去）。

　　歌剧《图兰朵》从剧场艺术转变为广场艺术，这其中的“变异”，我们很难用一个苛刻的艺术准则来评判了，虽然我们

均知一门艺术形式的诞生是专属于某种特定文化的，在这里，我所说的文化亦指表演的特定场所与氛围。自古以来，歌剧

都是为贵族服务的，它的表现形式决定了欣赏它需要一定的艺术品味和身份，而感受它的视听效果亦须在一个专设的歌剧

院内方能完成，也正因如此，歌剧一直被看作是精致高雅的殿堂艺术。
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　　可现在，这门相沿成习的高雅艺术的传

统受到了“颠覆”，它被安置在了一个粗放敞

开的环境中，以往的西方式的观剧礼仪——

西装革履的绅士及盛装的贵妇已显得不合时

宜。因其环境的粗放和敞开，人们可以不受

约束地随意穿着打扮，甚至嗑着瓜子，嚼着

爆米花（我身边的人亦如是，若在封闭式的

歌剧院中看演出，这一切的“非礼”之举是

难以想象的），人们更像是参加一次节庆般

的狂欢，几万人簇拥在一个偌大的鸟巢内，

人山人海，极目望去，舞台成了一个镶嵌在远

处的微小的景观。在观众眼中，舞台上的演

员只是作为一个小小的活动光点而存在，只

■《图兰朵》——西方作家的中国故事

《图兰朵）》是意大利著名作曲家贾科莫•普契尼根据童话剧改编的三幕歌剧，它向人们讲述

了一个西方人想象的中国传奇故事。

故事本身充满了西方童话意味，讲的是中国元朝时的一位公主图兰朵为了报祖先暗夜被掳

走之仇，下令如果有个男人可以猜出她的三个谜语，她会嫁给他；如猜错，便处死。三年下

来，已经有多个没运气的人丧生。流亡中国的鞑靼王子卡拉夫与父亲帖木儿及侍女柳儿在北

京城重逢后，即看到猜谜失败遭处决的波斯王子和亲自监斩的图兰朵。卡拉夫王子被图兰

朵公主的美貌吸引，不顾父亲、柳儿和三位大臣的反对来应婚，答对了所有问题。但图兰朵

拒绝认输，向父皇撒赖，不愿嫁给卡拉夫王子，于是王子自己出了一道谜题，只要公主在天亮

前得知他的名字，卡拉夫不但不娶公主，还愿意被处死。公主捉到了王子的父亲帖木儿和丫

鬟柳儿，严刑逼供。柳儿自尽以示保守秘密，卡拉夫因此指责图兰朵十分无情。天亮时，公主

尚未知道王子之名，但王子的吻融化了她冰般冷漠的心，同时，王子把真名告诉了公主。但最

终，公主没有公布王子的真名，反而公告天下要下嫁王子，而王子的名字就叫“爱”。

能通过大屏幕和扩音喇叭予以欣赏，这就无

形中改变了歌剧的观赏方式，它不再高高在

上了，不再是傲慢地贵族气十足了，一句话，

它开始走向亲民。

　　我很荣幸地坐在观礼台下的草场上，那

湿甜而又润泽的青草的味道沁人心脾，让我

遥想起我的童年，让我与天地浩荡的大自然

蓦然间有了一份久违的亲近。不过，即使如

此，舞台之于我依然是遥远的，我不得不借助

于望远镜。置身于沸腾的人海中，置身于辽

阔的大自然中，一场仪典化的歌剧就这样开

场了。这是我从未有过的体验——在这样一

个开阔而又宏伟的场域中，我们欣赏歌剧。

　　刚开始，我就在隐隐地担心它有可能发

生的艺术效果，会不会因了这份遥远和环境

的阔大而受到影响？毕竟我们不是在一个封

闭的空间中，一切都是敞开的，我们甚至能

仰望旷廓的星空。歌剧延展至它的尾声，当

王子与公主终于为美丽的、传奇般的爱情而

歌唱时，当庞大的合唱队开始吟咏宏大的歌

剧主题时，整个故事走向了它最后的情感高

潮。我之前的担心显然是多余的，彼时我的

血液在奔腾——《图兰朵》，这一朵耀眼的

艺术奇葩终于不负众望地在家乡的土地上尽

情地绽放了，在这个万人聚集的广场上，一个

永恒的爱情神话走向了它最后的辉煌。
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欣赏歌剧，首先要了解故事  

　　常常有人说，外国歌剧实在是太难欣赏

了，歌唱家们一个劲儿卖力地唱，听者却有

如堕入五里雾中，不知所云。除了其中有几

首常见的咏叹调还能听出“好听”来，其他的

简直就忍受不下去。  

　　的确，在不知道台上演员表现什么，为

什么而歌唱的情况下，来听一整部歌剧，是

会产生苦恼的，这很正常。试想一下，我们请

一个从来没接触过中国戏曲的外国人去剧院

听一场京剧，而又不作任何讲解，他也会大

感困惑的。最初，他可能会觉得京剧的味道

挺新鲜，演员扮相漂亮，动作有趣，再往后

看，就坚持不了多久了——这和我们听西欧

歌剧时的情景是一样的。  

　　怎么办？面对困惑的，但十分渴望能听

懂歌剧并领略其中奥妙的人们，一些专家传

以“二字秘诀”：多听。没错，这是必经之途。

如果不多从感性上接触它，就永远也无法走

进歌剧的世界。不过，还得加上一条：要了解

歌剧所表现的内容，或者简单地说，了解歌

剧的故事。  

　　打个比方，如果你预先读了威尔第的歌

剧《茶花女》的剧本（改编自法国作家小仲

马的小说），由此了解到这是一部悲剧，讲述

了一个沦落风尘但仍然对纯洁爱情怀有希

望的妓女的曲折而不幸的经历。然后，你再

去听剧中的那首早就熟悉的《饮酒歌》，会

不仅仅感受到音乐所传达出来的欢乐，还会

对这欢乐背后的东西——茶花女薇奥列塔

的强颜欢笑、上流社会被纸醉金迷掩盖的

空虚，有更深一层的体会。在听第一幕最后，

茶花女的大段咏叹调的时候，你会深切地感

受到她对幸福、爱情的渴望，以及对自己生

活现状的无奈与痛心。当你听到第二幕中，

茶花女的情人阿尔弗莱德的父亲来找她，要

求她离开他的儿子，唱起那首温和的咏叹调

时，你会不仅体会出他作为一个慈爱的父亲

所产生的那种焦虑的心情，也会对这慈爱中

隐藏着的残忍、虚伪而感到愤恨。当你听到

被蒙在鼓里的阿尔弗莱德对茶花女大声辱

骂，使这可怜的女人晕倒过去的那段音乐，

以及全剧最后，奄奄一息的茶花女在弥留

之际终于盼到了心上人，他们唱起凄惨的二

重唱的时候，你不会再感到这幕歌剧音乐冗

长、莫名其妙了，而会对每一段旋律、每一个

乐句都变得十分敏感，甚至对作曲家所用的

音乐手段都能领会了，歌唱家演唱时的高亢

兴奋、缠绵哀伤、歇斯底里，也都变得具有

特别的意义。  

　　除了“了解剧情”这个重要的方法以外，

我们还应该在欣赏中注意歌剧艺术所特有

的表现手段。比如，高超的歌唱技巧的展

示，咏叹调的戏剧性和抒情性，重唱的立体

感，乐队伴奏的情感渲染、气氛烘托等等。如

果你听得多了，会对不同作曲家的写作风格、

同一个作曲家不同作品的特色、不同流派的

创作观及不同歌唱家、指挥家对作品的处理

方式有所领会，在比较之中，你对歌剧这门

艺术的魅力便会有更深的感受了。  

　　听音乐，需要文化。这文化，不是指学校

里学的数理化，也不是语文课上对文章的分

析，对语法现象的认识。而是对人生意义的

领悟，对社会这本大书的观照。在不同人的

眼睛里，人生的意义是不同的，对生活认识

也是不同的，所以，对一部歌剧作品的理解

也各不相同。
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